冬天将至,适宜饮用的茶性温,不伤脾胃。在这个季节,我最喜欢的就是打开一个漳平水仙的茶饼,打开白色的包装纸,闻闻纸上的香气,然后将方形的茶饼放在有盖的碗里,冲泡,等待熟悉的花香升起,让浓郁的甘慧在舌尖荡漾开来。
在福建久居,饮茶多年,与漳平水仙茶的相遇,迟至去年冬天。我想这大概是人和茶的缘分吧。大多数人年轻的时候,都是吵吵闹闹,不知道茶的真谛。大概需要几年才能体会到茶汤里隐藏的宁静与安详。去年冬天,我一见到漳平水仙,就被它那悠远而古老的含义所打动——方方正正的白纸,手工制作的红绿茶饼,像漫山遍野的花草,延绵到鼻尖,又像窗外温暖的阳光,瞬间投射到我的心上。深深感谢半个月的素食,让我以最少的杂质和杂念,在味蕾和心情中享受水仙茶的清香和花韵。
水仙茶饼,产于风景秀丽的古城漳平,又叫纸包茶,是按照闽北水仙加工工艺,用木模压制茶树水仙品种鲜叶而成。带有兰桂香的水仙茶也是乌龙茶的一种,也是世界上独一无二的立方体压制乌龙茶。一年四季都有出产,夏天有春茶之称,秋天有秋香,冬天有冬片之称。水仙茶最特别的是包装成型:将茶叶放入山中坚硬无味的木头制成的茶饼模具中,用手压成方形,再用茶纸包裹成型,最后据说在焙茶时,茶叶的香味飘散开来——什么样的香味更清更清?我忍不住闭上眼睛想象自己身处其中。
今年在漳平认识了水仙茶人张烈权,于是约好去他的茶馆喝茶。一边说着水仙茶的历史,他一边拿出了自己藏起来的老茶饼的模子和印章,还有几十年的漳平水仙茶饼带印章——这个茶饼是双阳村的,水仙茶饼就是在这里发明的。摸着这个带着岁月印记的老物件,我们喝着春茶,喝着冬片。春茶香气浓郁,冬片泡好后,瓯底有乳香,茶叶的绿叶和红边非常好看。水仙茶的清香萦绕在舌尖,让冬日的傍晚格外惬意。
和张老师3岁的女儿一样,从小就沉浸在茶香中,也爱闻水仙茶饼的包装纸。纸上的茶香,仿佛有着安神醒脑的功效,又仿佛能感知茶农指尖的温度和炭火烘焙的热度。据说现在已经有自动化的机器来包装水仙茶了,但是我认识的水仙茶人都坚持把手艺坚持到最后。我也不希望这份传承在现代机械的冰冷中消失。