第一次认识铁观音 品茶

作者：顾庆生

早年喝茶的时候，喜欢红叶泡的茶。花红是一种落叶小乔木，叶卵形或椭圆形，花粉红色，果实球形，黄绿色带红色。红叶茶具有树木的原始香味，微甜而不苦，口味范围广。这种茶夏天在工厂的车间和学校的大瓷桶里都有。是牛人狂饮的经典茶。我以为粗茶淡饭里的粗茶只是花红茶。

成年后知道花红叶是假茶，就极力隐瞒喝花红茶的历史，说会叫龙井云银针碧螺春，就像我写诗的时候会叫北岛舒婷，好像真懂茶一样。很明显，用名茶说事的人并不是天天喝名茶。现在，我怀疑谁说他们一年365天都喝名茶。因此，我决定不隐瞒我喝红茶的历史。

我觉得我喝的正宗茶是铁观音。一个秋天，天高气爽，艳阳高照，云淡风轻，一排排字形的大雁从天而降，大吉山上的枫叶红红的，水南湾的水清清向东流，在田里收割的人们摇着铜臂。他们割下金黄的晚稻，然后拿着充满绿色和甜味的稻草，在席子周围的挞桶前拍手。秋天来了，这是一个美丽的季节。同事黄正华拿回一罐茶叶，早早通知我和其他几个文学朋友，有铁观音这种名茶，下班后去他家喝茶。下班后，这群感觉充满情调的家伙们穿着白衬衫去了黄正华的家。黄正华的房子就在街道旁边，那是一条废弃的小矿街和平房。那地方叫叶。印象中，每个厨房的天花板上都有花坛，种着辣椒和大白菜。在门口放一把椅子，说我们要在这里喝茶。有点招摇。等着黄正华烧水泡茶。水是井水，烧开，茶具是一套当地出产的“宜兴茶壶”。每个人都给我们一个茶壶杯子，看着黄正华为我们冲洗杯子，洗完茶闻香味，然后稳稳地泡好茶。果然铁观音有淡淡的兰花香，很好看。正当他要喝水的时候，黄正华抓起一把新牙刷说：刷牙，你知道这是名茶吗？于是，为了名茶，我们在街边的旱沟前等待，在夕阳下的惠今里愉快地刷牙。当时心里觉得很神圣，或者说很优越，很高级。从此我们就是懂得喝茶的茶客了。我们正要喝铁观音，著名的茶。这条街上来来往往的人懂吗？铁观音，十大名茶，方铁盒包装。

刷牙，开始喝茶。我们都举起了杯子，我们的眼睛一起瞥向黄正华，黄正华自然带头。大厚唇膜抿了口推荐杯，用力而艰难地吸了一口淡淡的茶入口，发出吱吱声。我们都照着做了，还发出吱吱声。于是老鼠出洞了，声音一直都有。人也觉得安溪铁观音，兰花香，从口入，到喉绕鼻腔旋转，如一片香云，游丝抖动，然后就炸开了感觉的通道，是兰花弹。铁观音汤浅黄明亮，清甜微涩，后味淡淡的甜尾，像苹果园里的夕阳，晚霞渐消，香味飘走，但它的香味还在舌尖萦绕。这次一共喝了六泡，还有一些醉茶，是我从来没有遇到过的。出门，铁观音余香袅袅，我觉得真是好茶。

严格来说，黄正华应该是我的茶老师，包括我的同事。但因为他曾经命令我们喝茶前集体刷牙，他不肯承认自己是老师。喝完铁观音，黄正华说他要弄点正宗的西湖龙井茶，然后再喝，这又把我们搞死了。之后我会把喝茶当成一件事，而不仅仅是为了解渴。当三千年的茶叶